SAND UND SCHNEE

Der fromme Tuareg hat sich erhoben. Kopf unad
Ellbogen haben Abdrucke hinterlassen, besonders tief
die Knie. Der Wind wird den Sand verwehen, ihn als
Cebet in den HImmel tragen.

Weit in alle Welt wird der Sand mit den Sturmen auf-
steigen, auch zu den Gletschern der Alpen. Dort liegt
er zwischen den Firnschichten oder offen sichtbar als
roter Schnee.

Im Sand ausgelegte Steine bilden ein Rechteck, In
dem die Tuareqg, die Nomadenbewohner der Sahara,
beten. Es ist ihre Moschee, der "Ort der Nieder-
werfung”.

Die Tuareg bekennen sich also zum Islam. Aber noch
nicht sehr lange. Zur Sicherheit verehren sie auch die
alten Cottheiten. Bevor sie sich unter Baumen nieder-
lassen, verjagen sie mit Steinchen die bosen Geister.
Auch bei uns gibt es eine altere, vorchristliche
Schicht, in der Naturgeister bestimmend waren. Die
Sagen erzahlen von Riesen, die mit Eis und Felsen
werfen, aber auch von "Saligen”, das sind hilfreiche
Frauen die sich manchmal den Menschen naherten.
Cewohnt haben diese Saligen im Eispalast des
Cevedale. Eine von ihnen hat sogar einen Marteller
Bauern geheiratet.

Einmal kamen wir zu einer Wasserstelle, wo wir end-
lich unsere Wasche reinigen konnten. Da ich mich un-
geschickt anstellte, zeigte Chabba auf meine ver-
schiedenen Kleidungsstucke und ich mulite sie auszie-
hen. Bald flatterte unsere ganze Wasche auf einer
Leine, die zwei Tuareg in den Wind hielten. Dabei ha-
be ich Chabba fotografiert.

Chabba ist ein schwarzer Tuareg. Der Wind hat Stern-
bilder auf die schwarzblaurote Haut gemalt, mit
Farben aus Sand.

Die Tuareq, die Herren der Sahara, machten einst
Beutezuge in den Suden, um schwarze Sklaven fur
die harte Arbeit zu bekommen.

Chabba ist so ein scharzer Tuareg. Also ein Dienender.
Er ist Koch und kennt alle Krauter. Nach dem Abend-
essen hat er auf den Topfen getrommelt und dazu
gesungen. ARL ] j\ ) A
Chabba kann alles, kennt alles. Er ist sehr fromm. scoreon R KULTURZEITSCHRIFT
Immer wieder lieB er sich nieder zum Gebet im Sand © cie
oder betete stehend. Eine hohe Gestalt in der Abenad-
sonne, in Richtung Mekka.

Der Dienende ist langst zum Herrn geworden.

Das Eindringen in die Wuste ist wie ein Hinabschauen
in die eigene Vergangenheit. Die Tuareg, die uns durch
ihr Reich fuhrten, haben das gespurt. Ohne viel sprechen



ZU kOnnen, haben wir uns bestens verstanden.
Zahlreiche Berge tragen die Namen von Geistern. von
Bergdamonen, nicht anders als bei uns. Die klang-
vollen Namen bleiben als letzter Rest einer als belebt
gesehenen Natur.

Tuknut sagen die Tuareg zu den aus Steinen aufge-
schichteten Wegweisern. Es klingt wie "Knott”, mit
dem der Tiroler Dialekt Felsbrocken bezeichnet.

Diese Tuknuts stehen im Sandsteingebiet des Tassil
SO zahlreich, wie die Steinmanndin im Hochgebirge.
An wuchtlgen Ubergangen gefahrlichen oder unheim-
lichen Orten wird ein Zeichen gesetzt. Keine Darstel-
lung Gottes, das verbietet der Islam. Du sollst Dir von
Gott kein Bild machen, heit es auch bei ihnen, und
sie halten sich daran.

Sie trinken keinen Alkohol, nehmen aber leichte Dro-
gen. Wahrend wir schon langst schliefen, unterhielten
sich die Tuareg noch lange, wurden immer lebhafter
und lauter, sodaB3 wir unsere Schlafstellen weit ent-
fernt aufschlagen muBten. Ihre Sprache ist das
Tamaschek. Es ist keine arabische Sprache, so wie die
Tuareg auch keine Araber sind. Auf diese Unterschei-
dung legen sie Wert. Sie sind etwas ganz Besonderes,
SO wie die Tiroler. Wenn man ihre lebhafte Unterhal-
tung aus der Ferne hort, nur Laute und Wortfetzen,
dann klingt das ganz ahnlich wie unser Dialekt. Es
gibt ganz gleiche Worter. Sie bedeuten zwar etwas
ganz anderes, aber der Klang, die Betonung, die
Eckigkeit und die Scharfe, die aus dem Rachen
kommt, wirken vertraut.

Ich dachte an unsere Berghirten, an unsere Burschen,
die so gerne Nachtfeste feiern.

Die jungen Tuareg kennen auch unser “Fensterin”. Sie
pesuchen also ihre Madchen nachts, wenn die Eltern
schlafen, in ihren Zelten oder Zeribas und flirten
entweder durch die aus Asten geflochtenen Wande,
oder sie fuhren die Madchen hinaus in den Sand.
Dort geben sie sich vollig ungezwungen, wobei das
Madchen zu verstehen gibt, wie es geliebt werden
mochte.

Das Feuer ist das Mal3 der Nacht. Warme steigt aus
der Glut uber die FUBe und stromt hinauf in den
Lelb. So schlafen die Tuareg, um das Feuer gekaug 2 IND A
mit bloBen FuBen. {; INDA
Ich liege etwas abseits, und da ich zu schlafen ver-c« e s eice:
suche, habe ich mich vom Feuer abgewandt.

Die Tuareg unterhalten sich noch immer, werden

Immer lauter und lachen. Sie wiederholen offenbar

den vergangenen Tag. Wir verstehen unsere Namen

und die Orte, an denen wir tagsuber vorbeikamen.

Das Feuer wirft Schatten auf die Felswand. Ich liege



gefesselt im Schlafsack. Im Widerschein zappeln
Gestalten. Bilder von Bildern, und was sie erzahlen, Ist
Erinnerung der Erinnerung. Was aber ist wirklich?
Die Mudigkeit I6st alles auf. Das Denken verla3t die
Schiene der Realitat und beginnt zu schweifen. Uber-
all lauern Gestalten, die, wenn man ihnen genauer Ins
GCesicht schauen mochte, zuruckweichen.
Sicherlich kommt die Vorstellung von der HOlle auch
aus der Wuste. Sie ist der Ort der Leere, der Hitze,
des Durstes und der Gespenster.
iIch wurde in die Wuste mehr entfuhrt, als dal ich
freiwillig gegangen ware. Da es aber immer schon
mein Wunsch war, einmal in das Sandmeer zu pilgern,
konnte ich mich dieser Gelegenheit nicht entziehen.
Ich wollte die heiBe und die kalte Wuste miteinander
vergleichen und fotografisch festhalten. Was ich aber
wirklich gefunden habe, was ich weder gesucht noch
erwartet hatte, das ist die gro3e Nahe der Tuareg zu
den Menschen im Gebirge.
Karin, die Malerin, hat uns in die Wuste gefuhrt. Sie
kehrt immer wieder dorthin zuruck, wie in eine Hel-
mat. Alles, was aus der Begegnung von Himmel und
Erde hervorgehen kann, findet sie dort bereits vor-
geformt.
Chabba wollte den Dornschwanz als Leckerbissen ver-
zehren. Er hat ihn nicht getodtet, aus Rucksicht auf
uns Europaer. Weil uns das Téten schreckt. Weil mit
groBem Gejammere sofort um das Leben der Echse
gebettelt wurde. Lange hielt er das pochende Herz in
schwarzen Handen, dann schenkte er dem Tier die
Freiheit.
Lange muBte auch die Frau dienen, bis ihr der Mann
eine Seele zugestand. Viel Cetreide muBte sie zerreiben,
bis tiefe Schalen im Stein entstanden. Ob der Islam
den Frauen eine Seele zugesteht, ist nicht eindeutig
geklart.
\Qllas Seele ist, wird, wie so vieles, erst in der Wuste
ar.
Die beseelten Manner trinken Tee und blicken in die
Ferne. Vielleicht ist es das Warten auf einen grof3en
FUhrer, auf einen neuen Propheten, was die Seele
ausmacht? Vielleicht ist Seele Erinnerung, der Bogen,
der zu den groBen Jagern der Fruhzeit fuhrt? -
Kilhne Blicke senden sie aus, die Manner. Die Frauen™\ < LN A

haben nicht diesen Blick. Sie kummern sich ums Essen.’ ...

und um die Kinder. Sie nehmen unsere Frauen mit in
ihr Zelt, betasten ihre Kleider, inre Bruste, den
Schmuck, zeigen ihre Kostbarkeiten und lachen und
lachen.

Frauen mussen die Ziegen halten und das andere
Kleingetier. Das tiefgrindige Kamel aber ist Mannersache.



Von den hundert Namen Allahs kennt der Mensch neun-
undneunzig. Den hundertsten kennt nur das Kamel.
Deshalb schaut es so hochmutig.

Im riesigen und flachen Becken von Tinamelah gibt es
vereinzelt Baume und Straucher. Die tiefwurzelnden
Pflanzen holen das Letzte, was es hier noch an
Wasser gibt, aus dem Boden heraus. Dort hat Achmed
ein einsames Kamel erspaht und hat sich sofort auf den
Weg gemacht. Nachher erklarte er uns, da3 Kamele
gekennzeichnet sind, und dal3 er den Besitzer benach-
richtigen werde.

Achmeds Vater herrscht uber hundert Kamele, ist
also ein reicher Mann. Er aber betreibt in Illizi, mitten
IN der algerischen Sahara, ein Reiseunternenmen und
veranstaltet Exkursionen im Tassili. Mit dem Auto
oder mit Kamelen und einheimischen Fuhrern. Ziel
sind haufig die alten Siedlungsstatten, die immer wie-
der aus dem Sand auftauchen. Dabel findet man
Reibesteine, Pfeilspitzen und andere Gerate aus
Materialien, die es dort nicht gibt. Es hat also ein
reger Tauschhandel uber weite Strecken bestanden.
Diese Funde haben Entsprechungen In unserem
Cebiet und weisen auf alte Zusammenhange.

ES wird aber immer trockener und das Wenige, das es
noch gibt, immer kostbarer. Eine Frucht, eine geniei-
bare Wurzel, Sauerampfer, ganz uppig und wohl-
schmeckend, Heilkrauter... alles haben wir gefunden,
genossen, wirklich genossen. Wir, die wir mit einem
riesigen KUhlschrank an Kostlichkeiten im Uberfluf3
leben, mit ganzen Bergen von bestem Wasser gesegnet
sind, wir steigen aus Ubermut ins ehemalige Paradies.
Hier befinden sich auch, meist unter uberhangenden
Felsen, die vielen frUhgeschichtlichen Siedlungsplatze
mit den Felsmalereien und Gravouren, in denen das
Leben vor vielen Tausend Jahren in bewegten Szenen
dargestellt wird. LebensgroB3e Wildtiere wie Giraffen,
Nilpferde, Krokodile, Elefanten, Wildesel, Gazellen,
LOwen, aber auch Schlangen und abstrakte Zeichen
wie Spirale, Kreis und FuBabdrucke. Und tanzende
Menschen. Es war das Paradies.

Spater erschienen auf den Felsbildern auch Haustiere,
Krieger, Waffen, Siedlungen und Kultgegenstande. Als
dann das Klima die Menschen zum Auswandern ARLIN [
zwang, gelangte dieses Wissen in die neuen SiedIu 'g$ razischmr
gebiete und vermischte sich mit den dort vorgefun-: ~ s BLICK
denen Kulturen und Religionen. Aus dem Durch-

einander von Gottern entwickelte sich, wahrscheinlich

zuerst in Agypten, allmahlich die Vorstellung von

einem einheitlichen, einzigen Gott.

vVom Judentum und Christentum beeinflu3t, hat Mo-

nammed den einst heidnischen Islam zum konseguen-




ten Monotheismus weiterentwickelt. Islam bedeutet
vorerst "Eintritt in den Stand des Heils”. Mohammed
aber deutet ihn als "Ergebung in den Willen Gottes.”
“Treten wir ein” oder “ergeben wir uns? Oder folgt
das eine aus dem anderen?

Der Glaube an den einen Gott, der alles durchdringt,
kommt aus der Wuste.

Wie der Wind, der alles durchfurcht, glattet, aufwuhlt
und einebnet, ist Gott in allen Dingen gegenwartig
MIt seinem unsichtbaren Leib.

Manchmal mul3 man gréBere Strecken mit dem Auto
zurucklegen, mit einem gelandegangigen Fahrzeug
naturlich, das in gutem Zustand sein sollte. Achmeds
Auto war keineswegs in gutem Zustand. Aus der lin-
ken Halbachse sickerte Ol, wie Blut. Von sechs Schrau-
pen waren drel abgebrochen. Wir haben Achmed
darauf aufmerksam gemacht. Vergeblich. Und dann
plieben wir plotzlich im Sand stecken.

Zwar konnten wir uns immer ein Stuck weiter bewe-
gen, well der Vorderantrieb noch funktionsfahig war.
Dann aber versanken wir mit unserem viel zu schwer
pbeladenen Wagen wieder im Sand. Schmutzgeier
Kreisten uber unseren Képfen. Sie verlieBen uns,
sowie das Auto weiterlief und waren sofort wieder
zur Stelle, wenn die Rader im Sand wuhliten.

Endlich erreichten wir einen Ort, den wir “Stube”
nannten, weil er rundum von Sandsteinfelsen umage-
pen war und eine Art Geborgenheit vermittelte. Intel-
lete ist der Name dieses Gebietes, in dem Tuareg
lagerten. Einen halben Tag lang hat unser AutoflUhrer
mit ihnen verhandelt. Ohne uns. Wir durften uns erst
gar nicht dem Lager nahern. Wir beobachteten mit
einem Fernglas jede Bewegung der Leute. Kamele
wurden vorgefuhrt. Ziegen wurden herumagetrieben,
von Frauen und Kindern begleitet. Das lie3 uns hof-
fen. Aber es blieb uns ja nichts anderes als die
Hoffnung.

Achmed, der Organisator unserer Reise, auch er ein
Tuareg, hat sich dann mit dem Clan geeinigt und teil-
te uns mit, daB wir nun zu FuB, mit Kamelen, die un-
ser Gepack tragen, weitergehen wurden. Und so
zogen wir also weiter mit FUhrern und eigenem Koch,
wie einst die englischen Touristen, die mit der Erobe;, F“"Fl H M)A

A |

rung der Alpen eine Entwicklung eingeleitet haben, /' 1_ T } e
die der Wuste demnachst bevorsteht. R0CK EIN AUS BLICK ”
Nun war Mohammed unser Fuhrer. So heiBen meist

die Erstgeborenen. Er ist nicht mehr jung, aber unter

seiner Fuhrung fuhlten wir uns so sicher wie nie zu-

vor. Er fuhrte uns von Wasserplatz zu Wasserplatz.

Orte der Einkehr, wie bei uns die Gasthauser, oder

pesser vielleicht, die Schutzhutten. In diesen Geltas, in



die das Wasser auch nach jahrelanger Trockenheit aus
dem umliegenden Gebiet wie in eine Schale einsickert,
findet man Wasser mit reichem Innenleben. Wenn
man genau hinschaut, erkennt man die verschieden-
sten Lsbewesen, geflugelte und gehornte. Die Tuareg
konnen dieses Wasser unbeschadet trinken. Sie halten
es gecen das Licht, halten es schrag, uberprufen die
Art der kleinen Wasserdamonen und wissen dann
Bescheid.

Wadis sind schluchtartige, meist trockene FluBtaler, in
denen sich bei Niederschlagen die Wassermassen wie
IN einér Dachrinne sammeln und alles mit sich rei3en.
Sie hooeln den Fels aus und bilden Wannen, in denen
sich das Wasser langer halt als anderswo. An diesen
Stellenn wachsen Baume und Straucher, die den Kame-
len und Ziegen einiges Futter bieten.

Schakale umkreisen nachts die Siedlungen und werden
von den Hunden verbellt. Die alteren Menschen wer-
den geachtet, ja verehrt. Sie sind es, die heiter und
lebhaft die Gemeinschaft fuhren. ES ist wie im Mar-
chen. Oder so, wie in Heimatromanen das Bauernle-
ben geschildert wurde. Die Herrenschicht der Tuareg
lebte fruher vielfach vom Uberfall auf Reisende, ganz
SO wie unsere Raubritter.

IN unseren Sagen wird erzahlt, daB die Almen fruher
viel fruchtbarer waren, daB sie aber wegen des Uber-
mutes der Hirten, als Strafe Cottes, verodeten oder
vermurt wurden. Oder dal sich das Eis der Cletscher
DIS ZzU den Almen vorgewalzt hatte. Das ist ubrigens
nicht hur eine Sage, sondern entspricht den neuesten
Erkenntnissen. Im 16. Jahrhundert, im sogenannten
Fernaystadium, drangen die Gletscher tatsachlich bis
zur Waldgrenze vor, also auf etwa 2000 m Seehohe.
In der Sahara wird es immer trockener und die weni-
gen Weidegebiete schrumpfen oder verschwinden
ganzlich. Die viehzuchtenden Nomaden finden also
immer seltener Weiden fur ihre Herden und mussen
ihre Lebensform andern.

Eines der wichtigsten Dinge, die man den Kindern in
der Schule beibringen will - die Tuareg Kinder besu-
chen Sie in den Wintermonaten, ziehen aber im Som-
mer wieder mit ihrer Familie-, Ist die Achtung vor
dem Baum. In Blldgeschlchten wird drastisch ge; IN ‘
zeigt, wohin das Abhacken der Aste fuhrt. Oft sy;f,]!_:
man solche verstummelte Baume, die wie traurige: »us » I
Uberreste einer einst bewaldeten Gegend dahin-

dorren.

Wir erzahlten uns Geschichten, personliche, schmel-
zende., Wir kommen aus dem Land des Schnees und

der Psychologie.

Wir lagen im Sand und aBen. “Ich will zu meiner Frau

l
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zuruck!” hat jemand ganz unvermittelt ausgerufen.
Alle blicken ihn besorgt an und dachten, er hatte den
Verstand verloren. “Ich will zu meiner Frau zuruck. Ich
will endlich wieder Mébel haben, auf einem Stuhl
sitzen, an einem Tisch essen!”

47 Zentimeter trennen uns von der Weisheit der
Tuareg. Sie kennen keine Bandscheibenleiden. Die
kommen namlich vom Sitzen, vom Stuhl, von den 47
entimetern der Normhohe. Das hat uns Zeno, der
Architekt, erklart.

Durch Weglassen unnutzer Dinge entsteht Leichtig-
Keit, Im Gehen ebenso wie im Denken. So veranderten
sich die Gesprache mit der Gabriela, mit dem Klaus,
mit der Elisabeth. Und die wortlosen Gesprache mit
den Tuareg, mit dem einaugigen Wasserfinder
Monphi und mit dem hilfreichen Hameida.

Ich denke an meine Heimat, an Stadte, an Freunde,
an Frauen. Alles, was ich hier sehe, verwandelt sich in
Frauen. Wir sind im Siebten Himmel.

Pyramiden mit schwingenden Kanten erfordern eine
neue Geometrie. Die Anfange dieser Wissenschaft
weisen In die Wuste. Wir sind in der Heimat der rei-
nen Formen. Aus dieser Landschaft kommt die Auf-
forderung, nach allgemeinen Gesetzen zu suchen. Wir
paden in mathematischen Bildern, in Wellen, die wie
Tone schwingen.

Aber Musik werden sie erst im Gehirn. Dort wird ge-
ordnet, gepruft, ausgewahlt, und verworfen. Das
Gehirn ist das letzte Gericht.

Die Sandsteinwande der Wadis sind nicht nur der Ort
fur Felsbilder und fur Schatten, in ihnen sammelt
und verstarkt sich auch jeder Schall und Ton wie In
einer Ohrmuschel.

Die Sanddune, die das Wadi wie ein Damm absperrt,
wird zur Grenze zwischen zwei Welten, wie ein Pal3 im
Gebirge. Wir sahen die Spuren von gelandegangigen
Fanrzeugen, die uber diese GCrenze wollten. Auf bei-
den Seiten des Walles kreisende Spuren, die dann wie-
der zuruckfuhrten, da die Fahrer aufgeben muf3ten.
Wir haben davor gelagert. Vor dem Abendessen gin-
gen unsere Fuhrer auf die Dune und begannen auf
dem Kamm einen Durchgang zu schaufeln. Erst am
nachsten Tag haben wir den Sinn dieser Arbeit ver- , o A
standen. Das war der Durchgang fur die Kamele, die. . . .. oo
sich im losen Sand und im steilen Grat geschwindelt:ucx e avs sucke
und sich geweigert hatten, weiter zu gehen. Ohne
Ihre Mithilfe geht gar nichts. Sie sind immer noch das

Mal3 der Wuste.



